Поэту. Теперь знаешь ты...

И сердце молчит тишиною могильной,
Не хочет любви никакой,
Слой сердца, как кожу, снимает напильник
От боли той строчки живой.
 
Ты внемлешь печали глухого удара,
Оно -- голубица в силках...
О, сердце... ни белый пух неба не пара,
Ни оттиск трагичный, ни страх.
 
В тебя его чистое брызгает новью
Сердечною кровью его.
Теперь знаешь ты, что зовётся любовью,
От слова его одного.
 
Ты в мраке холодном не горько -- счастливо
Под облаком светлым цвело, --
И даже тогда, когда ночь -- и разрывом
Горячею болью ожгло.
 
И сердце молчит тишиною могильной,
Не хочет любви никакой,
Но снова врезается в душу напильник
От звона той строчки живой.