304 (Настроение терять)

Ни тоски, ни любви, ни печали, ни тревоги, ни боли в груди, будто целая жизнь за плечами и всего полчаса впереди. Бродский
Утро сложено в пасть чемодана.
Номер пуст. И никто не поймет,
К скольким ранам моим, к скольким ранам
В нем всю ночь я прикладывал лед.

Теплый зов над движением шторы,
У торшера забыты слова…
Если настежь окно — снова море,
Если наглухо — вновь пустота.

Вскоре снова (иной) постоялец
Здесь разложит по полкам судьбу…
Где-то будут играть на рояле,
Отдавать время-прелесть вину…

И, наверное, я пожалею —
Как -то вдруг, на задворках пути… —
Что остаться — сейчас вот — не смею,
Что оставил всю жизнь позади.