Приходишь, не спрашивая...

Приходишь, не спрашивая, нужна ли ты в этом доме.
Садишься на край кровати и смотришь сверлящим взглядом.
Протягиваешь к лежащему человеку свои ладони:
Давай, мол, быстрее, ты знаешь ведь, что мне надо,
Отдай, не скупись, человечишко хилый и бледный,
Тебе всё равно уже ни к чему эта роскошь.
Послышится стон. Она засмеётся победно,
Да так, что становится неимоверно тошно.
Её бы за дверь без всякого сожаления выставить,
Сказать: да катись ты подальше от всех колесом!
Но только она над нами хохочет неистово.
И хочется верить, что всё это страшный сон,
А утром, проснувшись, увидеть того человека
Сидящим за круглым столом и пьющим чай.
И чтоб за окном - зелёное тёплое лето,
А не холодный, размытый дождями май.