Про одиночество
Я встаю с постели, иду на кухню, наливаю воды из крана,
слушаю, как она наполняет стакан до краёв.
В голове от бессонницы мысли роятся странные,
но их прерывает доносящийся с улицы ор котов.
- Опять не поделят соседскую Муську, долбаные кавалеры.
Укутавшись в плед, выхожу из дома и зову кота.
Но моё «кыс-кыс» шерстяным охламонам бары-бер.
Я бросаю в их сторону камень – разбегаются кто куда.
Тишина.
Задираю голову и смотрю на белые точки –
словно кто-то на чёрной ткани небрежно рассыпал бисер.
Я вдыхаю прохладный воздух, наслаждаясь спокойной ночью.
И в моей голове опять возникают странные мысли.
Может быть, они вовсе не странные – обычные, как у многих,
что вот так же, как я, задирают головы, смотрят вверх,
на ночное небо, и думают: а что если люди – боги,
вернее, один, но существующий сразу во всех?
Каково ему быть одновременно всеми нами,
испытывать столько чувств – от ненависти до любви,
говорить самому с собой, только разными голосами,
обо всём, что он сам, по сути, и (со)натворил.
Мне становится страшно. Я пытаюсь себя представить
оболочкой, покрытой кожей, и что внутри,
в этом полом пространстве – тот, кто меня оставил,
с кем мне больше не хочется говорить.
Я смотрю на небо.
Последние звёзды гаснут.
На крыльце появляется, говоря «С добрым утром», бог.
И моими устами сам же себе отвечает: «Здравствуй».
Вот кто здесь, на земле, воистину одинок.
