Жизнь без цифр

Мама, ты знаешь,

Между двух

бессмысленных строчек,

на месте деепричастий,

и наречий

в скрытых от тебя скобках...

мам, у меня появился

мальчик.

Где-то под кожей

земной меня

между

"дважды два дня —

на дне будет плесень",

поправкой на "правила междуречья"

У меня же давно:

"всё подорожник залечит"

Но глубже рёбер даже

39.9 не греет.

Вентиляция в легких —

версия 2.0 — купленный тобой веер.

 

Но мне стало достаточно без запятых

на запястьях, писать ему песни

на лестничной клетке между...

стало неважно.

 

мечты сжаты до атома дважды,

секунда стреляет в упор каждый

слог.

 

Мам,

я обнулила всё

прошлое

до

него.

 

1604