не прислоняться.

ты как ссадина у ключиц
красной ниткой сшиваешь кожу
и казалось бы, сколько можно,
все беречь тебя, падать вниз,
увлекая с собой прохожих.

не прикладывать к ране лед,
чтобы дольше не заживало.
я убийца с припиской [само],
подпирающий небосвод,
пьющий сумерки из стакана.

ты как шамбала в рукаве,
вроде дышишь почти что рядом,
человек-бесконечно-мало,
в-другом-городе-человек.
мы слоняемся по вокзалам -

нам, потерянным, не впервой
замерзать у ненужных станций.
значит, будем искать-скитаться,
пока двери глухих метро
к нам смущенно не прислонятся.