Как рождаются стихи, или будни голодного поэта.
Как рождаются стихи?
Я сижу на табуретке,
Посидел еще немного,
Подошел к оконной сетке.
За окном играют в мячик.
Я на кухню за чайком
Пробегаю босиком,
Бутерброд за щеку пряча.
Чайник. Булькает. Ура!
Надо сделать, что покушать!
В холодильнике с утра
Мышь повесилась. Как грустно...
Обойдусь-ка я чайком.
Табуретка. Кухня. Стол.
Открываю холодильник...
Там, откуда-то, будильник!
Так, спокойно. Вот чаек.
Положил я сахарок.
Положил и размешал,
И, попробовав, узнал,
Что я , малость, не в себе,
И что сахара вдвойне
Положил. Вот незадача.
Допиваю, чуть не плача,
Вдруг, откуда ни возьмись
Вдохновенье появись!
Срочно ручку и блокнот!
"Росомаха, бегемот..."
Стоп! Какая-то фигня!
И куда меня несет?
Выбираю срочно тему.
Колбаса? Или про небо?
Солнце, звезды. Все не то.
Напишу-ка про пальто.
Пишу:
"Пальто, оно такое.
Вам не помять его рукою!
И не подмять, и не сломить,
И никогда не погубить!"
Нет, постойте, что за бред?
Напишу-ка я про хлеб!
И про булочку с изюмом,
Про съедобную посуду...
Нужно срочно пожевать.
Залезаю под кровать,
Там - скелет издохшей мышки!..
И лежат пылятся книжки.
Напишу-ка я про лень.
"Лень-тюлень, белебердень,
Трали-вали, у-лю-лю,
С детства рифму я люблю".
Нет, не то. И есть охота.
Уж стемнело за окном.
В магазин иду с комфортом
За едой и пирожком.
Вот фонарь. Аптека рядом.
Свет не так уже и тускл.
Я споткнулся об ограду
И упал куда-то в куст.
Я поднялся. Встал на грабли...
Прилетело по башке.
В небе огненный журавлик
Прокричал о пирожке!
Это глюки. Это глюки.
Нету в небе журавлей.
Зацепил меня за брюки
На газоне старый пень.
Вновь упал. Опять забор.
Зебра и коалослон...
Это глюки. Это бред.
Я лежу, смотрю на свет.
Мне, по-моему, тут не рады.
И есть лишь свет, летящий вдаль.
Ночь. Ледяная сталь ограды.
Аптека. Улица. Фонарь.