Если бы ты умела читать по губам

Если бы ты умела читать по губам,
Ты бы, наверное, всё прочитала.
Хочешь, я тихо прочту по слогам,
Или пошлю тебе эхо-сигналы.
Улица в центре и мост над рекой, 
Церковь и дом за высоким забором —
Всё в этом городе дышит тобой, 
Я ненавижу за это твой город.
  
Если бы ты умела гадать по руке,
Ты бы тогда обо всём догадалась.
В этой сети неопознанных схем
Я отыскал тебя, мне показалось.
Может, и вправду ты чья-нибудь месть,
Образ из книг мною в детстве взятый?
Я не поверю, что ты сейчас здесь,
И между нами два шага проклятых.

Словно ребёнок волнуюсь, поджав
Губы, от страха упёршись в перила.
Страшен был летний московский пожар —
Я выгораю с утроенной силой.
Бьющийся бешено сердца пульс
Внемлет холодным приказам рассудка.
Пульс разгоняет печали и грусть
И заполняет собой промежутки.

В окна открытые, как в лабиринт
Выброшу тело, горящее страстью —
Тело, как факельный шест сгорит,
Пламенем встретив счастливое “здравствуй”.
Воли остатки сгребу я в кулак,
Мучимый словом твоим, обессилев,
Раньше был как-то, теперь  —  никак,
Это "никак" измеряется в милях.

Август 2014