Про чёрную птицу

Отпусти, говорят, попробуй – и всё пройдёт.

По весне ведь не сразу тает намёрзший лёд.

Сны со временем станут цветными, утихнет боль.

Ты себя не терзай. И памятью не неволь.

 

Я смотрю на тех, кто просит меня молчать,

и во взглядах вижу невыплаканную печаль:

по ночам они, как и я, не смыкают глаз

и считают, сколько им приходилось раз

говорить себе: отпусти, попробуй, и всё пройдёт.

Но никто не осмелился благословить полёт

чёрной птицы, сидящей в клети грудной,

потому что птица стала такой родной.

Отпустить её в небо – значит, про всё забыть.

И тогда будет вовсе не о чем говорить

ни друг с другом, ни с богом, что смотрит через окно

в наши скорбные лица щербатой большой луной.

Отпустить – это значит, больше не ощущать

ничего абсолютно, будто бы одичать,

это значит, не чувствовать больше себя живым.

 

Потому мы жалеем птицу, в себе растим.

А когда в наши спины крылья её врастут –

вместе с ней полетим в небесную пустоту.