Прапамять

Кто б учил меня прясть, кто б учил меня ткать,

Белым снегом заносит старинную гать,

Только книжки и книжки – горы целые книг,

Только краткие вспышки – прапрапамяти крик.

 

Белым снегом заносит старинную гать,

Знаки стёршихся рун в амулетах горят,

Ничего эти руны мне не говорят,

И узоры на платьях – мне не говорят,

Я хочу что б сказали, я их глажу рукой,

Я смотрю на них долго с чудною тоской,

 

Кто учил бы меня хороводы водить,

Да над ранами рваными шёпот творить,

 

Лишь порою к берёзке прижаться люблю,,

Ну а больше, а дальше… мучительно сплю.

 

Не белила холстов и рубах не ткала,

По музеям ходила, искала, ждала,

Забываяся – слушала колокола,

Речь как жемчуг во рту перекатывала…

 

Кто б учил меня ткать кто б учил меня прясть,

Колыбельною б кто догадался заклясть,

Чтоб не снились мне в мороке зимних ночей

Километры неспряденной пряжи моей.