9 МАЯ!

В майский день под чистым, мирным сводом

День победы прославлял народ.

Те, кто подарили нам свободу,

Вспоминали сорок пятый год.

 

Вспоминали тех, кто не вернулся,

Чьи победы заковал курган.

Вдруг рукой дрожащею коснулся

Моего манжета ветеран.

 

Я взглянул, и старика седого

С серыми глазами увидал.

Я не знал его, а он другого

В моём теле друга узнавал.

 

И из глаз его, почти стеклянных

Горькой каплей потекла слеза,

Что солёней сотни океанов.

Её горечь мне рассказать.

 

Прохрипел: «Иван, ты жив! А я-то думал…»

Я хотел ему уже сказать:

«Мол, не я». Но на душевных струнах

Совесть не позволила играть.

 

Я соврал. Иван уж не ответит.

Тот погибший – мой родной отец.

Помню я, и помнит мирный ветер -

Смерть героя принимал боец.

 

«Ох, Иван, а ты ещё крепчаешь,

Старость не касается тебя.

Ты и сам старуху эту ранишь.

Ух, сейчас салюты отбомбят!

 

Ты, пойдём, возьми меня под руку

Слабый стал, не то, что был тогда.

Помнишь ты седого военрука?

Помер он. Ох, как летят года!

 

Как твой сын? Я помню озорнишку.

Маленький, но шустрый, боевой.

Всё ходил он к нам босым мальчишкой,

Всё хотел он к нам пробраться в строй».

 

Тут я вспомнил! Там в строю могучем,

Я его увидел. Точно он!

Папе он являлся другом лучшим,

Вместе и забрали их на фронт.

 

Засвистели в небеса салюты,

Загремела праздничная дрожь.

«Ох, пойдём, мне вспомнились минуты,

Где снаряды колыхали рожь».

 

Мы ушли, оставив сзади город.

Ветеран поведал жизнь свою -

Он работал в городе шофёром,

Только так и не завёл семью.

 

Он один – в его сединах старость.

Он один – ни счастья, ни семьи.

Что ему после войны осталось?

Память от подорванной земли.

 

А вокруг курганы и могилы,

И кресты в бурьянной пелене.

Мать Земля сынов похоронила –

Всех сынов, погибших на войне.

 

На груди его блестят медали.

Пальцем тычет в небо, в пустоту:

«Помнишь, мы с тобою защищали

От фашистов эту высоту?»

 

Я, кивая, отвечаю: "Помню"

Прячу слёзы горькие в кулак

И смотрю на чуть заметный холмик,

Где растёт красноголовый мак.

 

На крови, на вымученных жизнях

Выросли, как памятник, цветы.

Сколько этих холмиков в отчизне,

Где стоят заброшено кресты?!

 

Бесконечность... Счёт давно потерян!

Неизвестных тысячи лежат.

Не заслугами победу мерят,

А числом непризнанных солдат.

 

Над могилами алеют маки,

В них лежат: мужья, отцы, сыны.

Я за то, чтоб не горели флаги!

Я за то, чтоб не было войны!

 

Я за мир! За Бога! За свободу!

Без бомбёжек, рвущих свистом ветер.

Я за счастье каждого народа

На измученной войной планете!