Я письма жгу

Я письма жгу. Те, что в гробу лежали.
Гробом был ящик моего стола.
Я их взяла и стопкой подожгла.
Там, где недавно чувства полыхали,
теперь горят останки их дотла.

Я письма жгу. Наполнив терпким треском
пространство, что сойдет за концентрат
в пакете стен, беспомощно горят
и освещают всё посмертным блеском
чернеющие бабочки, мой взгляд

в последний раз смутив немым упреком.
В конвульсиях последние листы
свернувшись рассыпаются. И ты — 
точней, твой образ — как бы ненароком
шагает вслед за ними в едкий дым.