Простуда
вечер торопится вылить себя наружу, я тороплюсь от бессилья упасть в постель.
как же смешно, что весною насквозь простужен, как же обидно, что к полночи жду гостей, и отчего-то ищу тебя в ритме строчек, в памяти, в сжатых до боли моих руках.
я ненавижу тебя будто между прочим, гордая девочка в ссадинах на губах.
но посмотри… я валюсь от смешной простуды, но посмотри… я совсем не умею жить.
я бью посуду, я бьюсь о фарфор посуды — счастью не нравится мой беспокойный вид.
гордая девочка, где ты?
кусая губы, ты отыскала кого-то храбрей меня?
я бы хотел, чтобы тот, кто тебя полюбит, лучше, чем я, понимал, как же ты ценна.
я ненавижу тебя, и дрожу в ознобе.
без толку, девочка.
я не умею врать.
что-то колотится яростно между рёбер.
я закрываю глаза.
три-четыре-пять