Знаешь ли ты...

Знаешь ли ты, как я теперь живу?
Как по ночам укладываю в постель
в ряд нерождённых дочек твоих, жену,
как им пою вполголоса колыбель:
«Спите, несчастные, вам лишь остался сон,
мёртвый и вечный.
Эта реальность – мгла.
Солнце для вас упало за горизонт.
Нет больше света – выгорело дотла.
В воздухе пахнет гарью – хоть не дыши.
Спите, покуда мы друг у друга есть».
 
Знаешь, а мне приходится с этим жить:
с ними внутри –
они моя жизнь и смерть.