Ты сказала

Ты сказала: мы не пара,
Ты ко мне не приходи.
Я молчал, ты уезжала,
Ночь качала фонари.
Мы не пара, ну и что же
- про себя я повторял.
Тут ошибки быть не может,
Ты смеялась, я молчал.
Ну не пара, так не пара,
Поезд твой давно ушёл.
Вот мой дом, всё тот же старый.
Он как я, скрипуч и зол.
Мне теперь не спится долго,
Я смотрю на потолок.
Старый дом такой жестокий,
Он уснуть мне не даёт.
Что за метод, как ты видишь-
Кто там пара, а кто - нет?
Что ты знаешь в этом мире,
Что бы мне давать совет!
Я грызу зубами руку,
я так просто не усну.
Поезда идут со стуком
Сквозь ночную тишину.
Злость сменяется тревогой
И под стуки колеса,
Снова слышу смех далёкий,
Вижу синие глаза.
1987