Отвечу Вам
Ты пишешь мне:
" В твоих стихах то штиль, то ураган.
Что это - чувство иль талант?"
Отвечу Вам, мой школьный друг,
Всё это потому, что где бы ни был я,
Всегда и всюду меблированы плохо
Судьбы прожитой номера:
Их номера овальной формы - учёта совести хозяев
Угрюмых, со стеклом зелёным,
Окраса древнего шкафов,
Так нагло врезались мне в душу.
И в горсти полных лет
Встречались часто мне поля
С сиротской влагою в глазах
Вокруг забытых деревень.
Как крикнуть хочется:
"Проснись, страна немытых деревень!
И крестным ходом освяти края,
В которых твой исток,
Где сердце рвётся наизнос
От белизны твоих берёз!"
