Останется только чашка

Фраза и нож.

По смыслу похожи слова.

И также по телу дрожь.

Слёзы в рукава.

 

И также домой идешь.

По той же дороге.

Под тем же фонарным столбом.

И снова пороги.

И фраза - нож за плечом.

 

На стенах плывущие тени.

Сползают на стол и в чашку.

А люди сплетаются в звенья.

А люди все в сажу-краску.

 

И трубы на крышах в дыме.

Опавшие клены у дома.

И старые-старые зыбки.

И бабы в поклоне.

 

И безсловесные вроде.

Только есть влажность в сердце.

И тоже ведь кто-то надломит.

И снимет с петель ее дверцу.

 

И лезвием острым по коже.

Нет, не ножом, а словом.

И станет вся баба до дрожжи.

И сложит все небо в короб.

 

Сама же вся в сажу-краску.

И сгорбится, словно старуха.

Останется только чашка,

Да капелька женского духа...