Из пункта N

Мы на земле остались  
Чуждыми прячась в стены. 
Медленно тая, старясь, 
Четче рисуя вены. 

Мы примыкали к стаям, 
Если бы к вольным птицам. 
Грусть заливали чаем,
Кисти прижав к ключице. 

Мы прогибали спины. 
Ждали (как долго?) завтра, 
Медленно слившись с пылью, 
Как зимы слились с мартом. 

Краски мы замечали
Лишь на чужой картине. 
И растворясь в печали,
Мы рисовали в глине.

Мы не писали писем. 
Из пункта N не слали. 
Адрес на треть из чисел. 
С рукописью сжигали. 

Мы растворились с тенью 
В чужих картинах, в глине. 
Нас зарывали в землю. 
Нам выпрямляли спины.