Построчно

Не пойму я никак, то ли фразы твои остры,

То ли видишь насквозь, то ли ведаешь, где нарыв,

Только лишь тебе меня удаётся вскрыть.

 

Вот и выступят капельки крови, а может слёз.

Жаль, что сердце опять не забилось, не взорвалось.

Что внутри него плещется – нежность? Усталость? Злость?

 

Наточи же слова свои – скальпели, наточи.

Вдруг опять повстречается тот, кто бредёт в ночи.

Он не помнит, блаженный, не ведает и молчит.

 

На душе у него зима, и в глазах – зима.

Вместо голоса – эхо, и день его – полутьма.

И такого счастливца ни вылечить, ни сломать.

 

Ты не кличь, не зови, ибо знаешь, как он ведом.

Не спалить переправы потом, не разлить водой.

Облака – и дорога таким, и родимый дом.

 

Всё вокруг состоит из слов, переходит в звук,

И становится светом, пронзающим синеву.

Ты вскрываешь меня построчно. И я живу.