Построчно
Не пойму я никак, то ли фразы твои остры,
То ли видишь насквозь, то ли ведаешь, где нарыв,
Только лишь тебе меня удаётся вскрыть.
Вот и выступят капельки крови, а может слёз.
Жаль, что сердце опять не забилось, не взорвалось.
Что внутри него плещется – нежность? Усталость? Злость?
Наточи же слова свои – скальпели, наточи.
Вдруг опять повстречается тот, кто бредёт в ночи.
Он не помнит, блаженный, не ведает и молчит.
На душе у него зима, и в глазах – зима.
Вместо голоса – эхо, и день его – полутьма.
И такого счастливца ни вылечить, ни сломать.
Ты не кличь, не зови, ибо знаешь, как он ведом.
Не спалить переправы потом, не разлить водой.
Облака – и дорога таким, и родимый дом.
Всё вокруг состоит из слов, переходит в звук,
И становится светом, пронзающим синеву.
Ты вскрываешь меня построчно. И я живу.
