Город молчит

Город молчит. Только радио тихо поет.
Трупы машин еще пахнут. Бензин. Мародер. 
Старый водитель. В мешок его тело сует.
Тот, кто надежду на "скорую" давно стер.
Воздух густой. Где-то с запада идет дым.
Взвизги колес и соседских голодных собак
СМИ уже здесь. Репортаж для ТВ. 
"Будь... злым!"
Говорит оператор, к ефиру кидая знак.

Город молчит. Слышно шепот чужой частоты.
На всем периметре ставят значок "ДТП".
Как в фильме ужасов. Медленно. Из темноты.
Толпами люди идут с точки "А" в точку "Б".
Пункт назначения: там, где горит огонь
Весь эскадрон мотыльков из ближайших домов
Вокруг милиция. Встала кольцом. Не тронь
Место такое не цирк для уставших волхвов