Привет, апатия

Как и все предыдущие вечер
Без тебя в доме:
Привет, апатия.
Я привыкла, что мерзнут плечи,
Когда в дефиците объятия.
 
На вокзале давно уже пусто:
Щепотка слёз соли,
Да дым табачный,
Я на ржавых рельсах танцую:
Мысленно рядом – верна по-собачьи.
 
На перрон – остриём лопаток,
Взгляд кину ввысь,
На звездное полотно.
Обещай, говорить аккуратно,
Когда я снова пойду на самое дно.
 
Вот он, город твой, – забирай же
Туман мыслей,
Холодные руки!
Просила: будет май, дожидайся,
А теперь – вкус горькой разлуки.
 
На пустынно-холодной квартире
Ни тебя нет,
Ни грамма следов,
Только маркер на грязных перилах:
"Расстояние губит любовь".