ОСТАНОВКА

Все дети малые красивы,

И я не хуже прочих был,

И без малейшего усилья

Для всех оказывался мил.

 

Когда, бывало, с мамой еду

В трамвае троечки маршрут,

Со мною взрослые беседу

Всенепременно заведут!

 

Один такой весёлый дядя,

Свой потирая красный нос

И на меня лукаво глядя,

Мне задал каверзный вопрос:

 

«Какая это остановка?»

А ну-ка, малый, отвечай!»

И было мне молчать неловко,

Но я растерянно молчал.

 

Ведь я не ведал, что там было!

Мне шёл тогда четвёртый год.

«Запомни, - мне сказал верзила, -

Тут лакокрасочный завод!»

 

Таким наставническим тоном

Он это «знанье» преподнёс,

Что я, совсем ещё ребёнок,

Отнёсся к этому всерьёз.

 

Я был польщён его вниманьем,

А «знаньем» просто потрясён!

Лишь мать не удивил нимало

Его обширный лексикон.

 

Но я с тех пор навек запомнил,

На весь, едва початый век,

Нет, вовсе не того пропойцу,

А как одну из важных вех

 

Ту городскую остановку

И резких запахов букет!

И снова мне слегка неловко

За неготовность дать ответ.

 

Я был тогда наивным малым

(Ну да, мне не было пяти),

Ещё мне только предстояло

Процесс взросления пройти.

 

Я жизнью дорожу иною,

Но есть во мне такой отсчёт:

Трамвайная та остановка,

Тот лакокрасочный завод.