Письмо

Свет лампады и звук пианино,
Досок стареньких скрип под ногой.
На стене дорогая картина,
А на ней – седокудрый прибой.
За окном тишина, близок вечер,
И сугробы лежат на земле.
Вспоминаю великие речи:
Об убийствах, кровавой войне.
Я пишу на помятой бумаге,
Осторожно, дрожащей рукой:
«Близко враг, мы в большой передряге,
Нас немного. Скорее б домой».