На вылет

Поминутно весь дом наш тоскою выет,
а за окнами стынет ночь.
Это просто игра и игра на вылет.
Постороннему не помочь.
Посторонний чеканит свой шаг вдоль улиц,
[ощущая усталость ног].
Мы с тобою когда-то не разминулись
и корнями сплелись в одно.
 
Я подумала: «Надо же, так бывает:
и тепло, и светло внутри».
А спустя... там болит, будто ножевая
рана.
Мёртвые корабли...
 
И не будет уже, как тогда – впервые.
Утихает по венам пульс.
Это просто игра и игра на вылет;
 
в ней тебя победить боюсь.