А вы?

- Ну, я пошёл, до скорого - это была привычная фраза при прощании.

Он отъехал от дома. Привычно перебирая передачи достал пачку сигарет и прикурил. Повороты, повороты и вот он на шоссе. Мелодичное и такое приятное гудение двигателя. Многие современные машины лишены этого шарма. Да. Машина была не новая, да и зачем ему новую? Он всегда любил разбираться во всём. Страшно боялся быть неготовым к чему-то, чего-то не успеть. Обожал, измазавшись в масле, зарыться в детали, лежать под машиной, либо копаться под капотом. До чего же приятен был запах ТАД - 17.

И вот машина несла его по шоссе. Скоро дом. Вокруг перелески, поля, болота. Привычный пейзаж. Когда его видишь каждый день перестаёшь обращать внимание на эту красоту, а думаешь о чём-то своём. И он так думал. Снова лес. С обеих сторон на шоссе выходят просеки. Где-то там, за болотами в глубине леса, заготавливают лес. А по этим просекам ходят лесовозы. Смешная работа - подумал он.

Сбоку и чуть впереди блеск. Рык мотора прорвался даже через шумоизоляцию машины. На шоссе появился он! Огромный, по сравнению с его машиной. Зелёный. Тяжёлый прищур фар из-за светомаскировки. Почему водители её не снимают? Этому чудищу полагалось царствовать на пустошах после атомной войны, но теперь они скучают на бездорожье лесов, совсем его не замечая.

Огромное выщербленное чёрное колесо прошло, казалось, в полуметре от него. Резкий поворот руля. Туда и обратно. Снова чистое шоссе, а в сердце что-то кольнуло и голова заболела. Но это скоро прошло.

Вот и дом. Родной и милый. Мотор заглушен. Дома почему-то было уже тепло и странно уютно. Быстро поужинав он лёг спать.

Долго не спалось. Около часа ворочался.

- Вот блин, сердце что-то кольнуло - подумал он.

 

- Разряд! Всем отойти! - крикнул врач. Все отняли руки от тела. Оно дрогнуло, но кардиограф по-прежнему протяжно пищал.

 

- Наверно перенервничал в дороге - снова прошла мысль у него - Проклятый лесовоз! Опять колет.

 

- Разряд!!! - снова повторял врач, хотя уже знал что результата не будет.

 

- Уф. Прошло кажись. - Обрадовался он. - А завтра ведь выходной. Высплюсь. Отдохну. Жалко что опять поздно заснул.

 

- Время смерти 2.35. - констатировал врач снимая перчатки.

 

И он уснул.

 

Утро. Новости. Ведущая привычно сообщала уже прошедшие события.

- Вчера, на трассе N, лесовоз столкнулся с легковой машиной. Один человек погиб. Водитель лесовоза отделался испугом...