"Здравствуй, Марта,
Я стал бессовестно стар.
Кошка, жена, работа,
Пару детей. Провал.

Все так же играю в покер,
Глотаю бурбон со льдом,
Но стал совершенно чужд мне,
Тот старый публичный дом. 

Марта, я стал слабее,
Седин теперь больше, на буйной моей голове,
Но все так же смотрю, робея,
На фото твое на столе.

Я скучаю, Марта,
Мне не хватает детского твоего азарта"

Марта пишет в ответ:
"Здравствуй, Дик,
Мы не виделись пару лет.
И письмо твое вызывает крик.

Я не замужем, вот уже лет с десяток,
В доме твоем публичном играю блюз.
Никаких кошек, детей, ребяток.
С собой любимой, одиночный союз.

Седина на висках не красит,
А вот виски со льдом, не плох.
Он все мои чувства гасит
Дает силы на новый вдох.

Милый Дик, не скучай по мне,
Мы не свидимся больше, на этой грешной земле."

Дик читает ее письмо, вместо всех воскресных газет,
Вздохнув глубоко, гасит проклятый свет.
Взводит курок в тишине.
"Марта, приди ко мне"