Ночью

Ночью томною, темною, лунною,

Отражает в воде серебро.

Я сижу над стихом и все думаю —

Отчего мне в ночи не темно?

 

И нищих давно не кормила я,

И божий я дар не брала,

Не была я никем хвалимою

И хулимою я не была.

 

Не ходила под тихими звездами,

Не смотрела к влюбленным в окно.

Лишь писала стихи. Невесомою

Строчкой мысли ложило перо.

 

Никому не дарила улыбки,

Не искала чужую средь лиц,

По счетам возвращала ошибки,

Любовалась стаями птиц.

 

Средь закатов кроваво-бордовых

Я ничей не украла день.

Легкий взгляд очей незнакомых

Никогда не пугал мою тень.

 

Не просила у друга я письма.

Не ждала на вокзалах домой.

Только долго лежала меж листьев,

Гладил руки ворчливый прибой.

 

Отгадала в своей отчужденности

Почему так светла моя мгла —

Не была я ни разу влюбленною

И любимою я не была.