Показалось

Слова переплетаются со своими смыслами,
В небытие погружается бытие, поворот, занос.
Мышцами управлять дряблыми, старыми, вислыми,
Закрываешь глаза, обрыв впереди – не всерьёз.
 
Стёкол осколки в лицо не летят, тебе кажется.
Кузов не мнётся, ты просто лежишь на кровати.
Кровь из артерии вовсе не брызжет, не мажется,
Надо вставать, снова кошмары. Всё, хватит!
 
Прочь одеяло с кровати, падаешь телом об пол.
Встаёшь во весь рост, тянешь, хрустя хребтом.
В ванной: зеркало, бритвы, щётки, пар, рок-н-ролл,
Снимаешь рукой пар и видишь себя в ветровом,
 
В разбитой машине, пьяным, кровавым, мёртвым.
Чувствуешь невесомость, безразличие и усталость.
А как же квартира, зеркало, комната с полом потёртым?
Пар поднимается из-под капота. В салоне мертвец...