Опечатка

Помнишь письмо моё сотое... в декабре?

В нём я писала, что вновь научилась жить

В этой холодной пустой - без тебя - поре,

В небе одна, будто птица, смогла парить.

 

В нём же писала, что всё ещё я люблю

Холод твоих оборвавшихся всуе фраз,

Искры ругательств, взрывающихся в салют...

Просто люблю тебя! Ты, очевидно, пас...

 

Там же в письме я мечтала о пиках гор:

Мы с тобой вместе, палатка, костер, наш пёс...

Рядом я будь, ты вступил бы со мною в спор.

Но тебя нет... и на этом закрыт вопрос.

 

Несколько месяцев, кажется, я спала.

Но (помнишь сказки?) нашёл меня смелый принц.

В жарком июле, какого-то там числа,

Сон поцелуем смахнул он с моих ресниц.

 

Знаешь, пишу я в сто первый (последний) раз.

Я, наконец-то, нашла свой родной причал.

В сотом (том самом) письме,

В паре важных фраз

Есть опечатка.

Тебя не люблю.

Прощай.