РОЖДЕНИЕ НЕЛИДОВА
Двадцатый век пришёл к нам гулко:
Дивясь, крестились мужики,
Когда по новенькой чугунке
Дымя, катили чугунки.
Бесстрастным ножиком прогресса
На ломти, доли и куски
Раскраивали напрочь рельсы
Леса, обычаи и мхи.
Так уходило время оно,
Меняя признаки имён:
Пропах смотритель станционный
Не конским потом, а углём.
За ним флажки носила дочка,
Пока он, важный и сурьёзный,
Простукивал ли молоточком,
Отпаивал ли кипяточком
Запыханные паровозы.
Так станция открылась здесь:
Нелидово. Оковский лес.
И вот бежит второй уж век
Железный конь по сердцу рек.
