Прелюдия № 8.

Полили дожди ноября. Белки уходят в норы.
Дома сиди и слушай: дождь говорит на крыше.
Огонь в печурке: слушаешь и не слышишь.
Дождь говорит – закончились разговоры.
 
Ночь побеждает полдень дождем отвесным.
Может случиться – день навсегда позабудут.
Сегодня ли завтра придут отбирать – неизвестно,
Неловко, что нечего дать и руки дрожать будут.
 
Дождь говорит, готовит своих ученых:
Осталось учиться, подумать, такую малость,
Не вспомнить хорошего, чтоб ноябрем начиналось
Но, может быть, дождь сохранит своих заключенных.
 
Где-то за водным покровом небес играет солнце.
Где-то и свет невечерний. Глазам от него не больно.
Кто-то там, может, мое помянет оконце,
Кто-то, к кому приходили, кому дышится сейчас вольно.