Стол, водка, селёдка... (подражание Бродскому)

Не выдумывай))) Он такой разный) «Пролитую слезу Из будущего привезу, Вставлю ее в колечко. Будешь гулять одна, Надевай его на Безымянный, конечно. Ах, у других мужья, Перстеньки из рыжья, Серьги из перламутра. А у меня слеза - Жидкая бирюза, Просыхает под утро. Носи перстенек пока Виден издалека, Потом другой подберется. А надоест носить, - Будет что уронить Ночью на дно колодца.» «Маленькая моя, я грущу (а ты в песке скок-поскок). Как звездочку тебя ищу: разлука как телескоп. Быть может, с того конца заглянешь (как Левенгук), не разглядишь лица, но услышишь: стук-стук. Это в медвежьем углу по воздуху (по стеклу) царапаются кусты, и постукивает во тьму сердце, где проживаешь ты, помимо жизни в Крыму.»