Осеннее кино

Будто крутят киноленту
Всё быстрее, через кадр:
Переходит наше лето
Чуть не в саночный раскат.
 
Примерзают наши вёсла
К стекленеющим прудам.
Пахнет снежною извёсткой
По озябшим городам.
 
В самый раз ловить знакомых,
Сослуживцев тормошить,
Крик пейзажей заоконных
Пёстрой шторкою глушить,
 
Сокрушаться над мехами
Отключённых батарей...                 
Что ж он спит - киномеханик?
Уж крутил бы поскорей.
                                 
                                 1981