Мимо ветра

МИМО ВЕТРА

 

* * *

Сквозь туман, мимо зарослей ивняка,

мимо церкви, мимо болотных зорь,

мимо поля и дальнего огонька,

мимо ветра, летящего на простор,

за Полярной самой сквозной звездой,

за полётом птичьих высоких стай

мы шагали, бедный мой друг, с тобой

по раскисшей дороге на самый край.

Каменела за нами земля, и с мест

обрывались над нами светила. Лишь

за холмами клубился — какая тишь! —

чей-то призрак,

похожий на чёрный крест.

 

Если было хоть что-то у нас от бед,

про запас хоть что-нибудь в рюкзаках,

бормотание это, вот этот бред,

голубое сияние в облаках.

11.11.25

 

* * *

От Вятки,

где сечи кровавы,

где небо всего голубей,

топтали до самой Варшавы,

копыта татарских коней

сухие осенние травы

в тумане закатных полей.

 

Марина, ты помнишь, мы тоже

всегда выбирали обрыв.

И ты говорила: — А кто же

уедет из этой дыры?

 

Ведь Родина — это, как воздух.

Тем более, хвойная взвесь.

И клялся я Богом, как послух,

что мир

принимает нас —

весь!

09.11.25

 

* * *

Над рекой

у обрыва стояли —

ночью вымокло всё от росы.

Не спалось. Остальное — детали.

Костерок, то да сё, колбасы

нарезали колёса. Шальная

над болотом звезда пронеслась.

Я заметил: — Ты знаешь, земная

эта жизнь как-никак удалась…

Отвечала: — То снег, то косые

налетают дожди. Удалась?

Ну ещё бы! Конечно, в России

только так вот и дышится всласть…

Осторожно заря занималась,

кипяток обжигал горячей.

Только дружба, терпение, жалость,

только вера. А там, в Киржаче,

вся еловая рать отражалась,

облаков золотые стада

проплывали. Терпение, жалость.

Нежность, может быть, тоже? О да!

12.11.25

 

* * *

Снеговая из тучи летит крупа.

«Побыстрее!» — сам себя подгоняю.

Поскользнулся, в какую-то грязь упал,

и опять по дороге вперёд шагаю.

 

Там, за полем, осталась Киржач-река,

остывает в чаще моё кострище.

А Москва волкозубая так близка,

и тоска по раскисшим покосам рыщет.

 

Доберусь до посёлка, людей спрошу:

«Почему же такие туманы нынче?»

Бормочу, шагаю, ровней дышу.

«Не сдавайся!» — сердце моё талдычит.

28.11.25

 

* * *

Щедрые люди большой кусок

дали сухого хлеба.

След самолёта наискосок

пересекает небо.

Там собираются облака —

видимо, к непогоде.

Знаешь, устал я. Но так, слегка —

трудоспособен, вроде.

 

Утром костёр догорит. Дымок

серый в тумане тает.

Так и живи понемногу: смог

или не смог? Шестая

суши лежит перед нами часть —

ну, например, до Гдова.

Небо какое! За кромку шасть —

и превратиться

в Слово.

21.12.25

 

* * *

…И, значит, остались только

иллюзия и дорога.

И. Бродский

 

Пробирались по краю опушки:

вот он, куст бересклета.

Достали галеты, две кружки.

О, сколько неба и света!

 

Дымит щепочница немного,

и носки сухие в запасе.

Поэт говорит: «Иллюзия и дорога».

А я бы добавил: «Солнце, что не погаснет».

15.11.2025