Я хочу написать тебе кажется про медведя...
***
Я хочу написать тебе, кажется, про медведя,
чтобы ты прочла и задохнулась от счастья,
Но заходит ребёнок и говорит: «поедем?»,
раскалывается бытовая голова, такие у нас страсти:
стирка-готовка-уборка, которые плохо тяну,
картинно-былинно, почти по-бурлацки,
так тяжело мне даётся естественный женский труд,
спасибо, не бьют.
Не Илья Муромец, но чёлка причесана набок
и вроде ещё ничего такая — спелая, ароматная, всего лишь с краю седая,
хотя хлеб с плесенью не рекомендуют к употреблению,
встаю на эту подножку, то есть на табуретку
и еду:
— Если ты лупишь ребёнка, то указывай в резюме,
что и тебя можно лупить.
— Если ты кормишь его под мультики,
то не спрашивай, почему ты вынуждена худеть.
— Если он не зовёт тебя ночью, это ещё не значит, что он спит,
это значит, он обучен тебя не звать,
лежит и смотрит в темный твой потолок,
и просит беззвучно хотя бы искорку света,
но ты непреклонна:
«темнота,
тишина,
температура».
В это время твой хлеб начинает рожать,
вода теряет искры, а седина голову, —
ты поднимаешься на постамент,
чтобы остаться свечой, сединой и собой.
Но не остаёшься.
Ты встаёшь и идёшь,
как по тиру пули идут,
металлические и слюнявые, гундят себе под нос
«зы-зы-зы»
(этот звук ты тоже разучишь с ребёнком).
Ты — мантия, обнимающая судью,
скользящая китайским халатом по икрам
сбежавшей в Европу жар-птицы.
Ты — перо, выхваченное из чернильницы Пушкина,
оставленное бродить.
Поднимаешься над нами, спящими и слюнявыми,
будто мы пули твои,
а мы — пилюли, хлебные люди, прибери нас по крошке,
оставленных на пути.
Дёргаем за верёвочку,
как в американских фильмах.
Говорят, дешёвых, но у нас они стоят дорого.
У нас всё чужое стоит дорого,
а своего мы не видим, вот я его и не берегу.
Но тебя помню как себя, то есть безостановочно, мама.
Отзывы
Алишер09.12.2025
слушай, ну блеск
вот это место "спасибо не бьют" - это шикарное юморное место, редко такой ржачный ход бывает так естествен
но дальше через строфу "если ты бьёшь ребёнка" - это перегруз, надо либо как-то развести эти образы битья, либо что-то делать с лексикой во втором случае, иначе перегруженное битьём место
в слове "чернильницы" не хватает слога
Малыгина Юлия09.12.2025
Алишер, ага, послушаю ещё, спасибо, дорогой. Чернильницу поправила
Малыгина Юлия12.12.2025
Алишер, а посмотри, пожалуйста, мне кажется, нашла недостающее звено
Алишер12.12.2025
Юлия, да, пожалуй, всё просто и естественно, как будто именно так и было
Малыгина Юлия12.12.2025
Алишер, спасибо, дорогой
Вадим Ферзь12.12.2025
Очень живой текст. Веришь всему сказанному!
Костоусов Дмитрий02.01.2026
А вот хорошо. Когда не замечаешь, как дочитал длинный текст до конца, это многое говорит и о тексте, и об авторе. Образы шикарные, понятные, узнаваемые. Живые.
Аширбаев Дмитрий11.02.2026
Нагромождение, но такое понятное и близкое. Люблю такой стиль, очень круто! Спасибо!

