О старости и последующем

Пусто внутри.

Любимое в городе место -

пусто.

Оно больше не в моде.

Разговоры, улыбки, тепло -

все пусто, все умерло.

 

Разъедает внутри кислотой,

доедает память картинки в рамках,

пока их не достали, пока кто-то еще живой,

но каждый второй,

каждый угол запятнан.

 

Вдыхаю старость -

пыль, осевшую на каемке,

что не видно снизу

и даже вровень.

Вдыхаю

пыль старости,

и она прорастает во мне корнем,

укрепляется, осушает, я - суша,

суша без доступа к морю.

Я кит, выброшенный километровым

прибоем,

я скит, брошенный ребенок.

 

Еще больше вдыхаю, и легкие, будто

хочется, чтобы пусто,

но они, как мешки в пылесосе забиты так плотно,

что как камушки в бедном органе -

очень больно.

 

Я думаю, что оно лопнет

и осеет всю голову

пыль.

Кокосы не опыляют цветы,

они сами цветут, видел ли ты?

 

Я и сама словно краешек рамки забытого фото

на чердаке с обвалившейся лестницей.

Не заходи, не сворачивай шею,

не пугай себя старыми сплетнями,

городскими легендами.

Не вдыхай мою пыль и не тешь молитвами.

Это пустое. Лишнее.

 

Не спускайся в подвал, не ступай на один этаж с мертвецами,

что с лопатами под рукой засыпают в полпятого,

засыпают свои же могилы землей и цветами.

Уважай их покой.

 

Спокойно,

это всего лишь покойники.

Бойся живых, не бойся, если мертвец копает к тебе ход.

Лучше так, чем наоборот.