Издать сборник стиховИздать сборник стихов

Зона комфорта

Зона комфорта
Мне снится древняя равнина
Там, где сейчас простёрлось море:
С раскидистыми плаунами,
С витражной стаей меганевр.
И небо цвета махагони,
Видавшее такие виды,
что нам, подёнкам, не придумать.
Я понимаю в полусне:
Мой скользкий земноводный предок
Глядел без умысла запомнить
Из тёплой и приятной лужи
На небо, чащу и стрекоз.
Теперь деревья стали углем
Теперь он стал пригоршней нефти
А я смотрю его глазами
В рассветной вязкой тишине.
Выходит, всё же смысл имеет
Из зон комфорта выходить.
 
 
 
Отзывы
у вас есть интересные стихи. не этот. значит, можете. сами вы что думаете касательно конкретного своего произведения? если бы вы были критиком и вам бы предложили эти строки, какие моменты вы бы для себя зафиксировали с точки зрения взгляда со стороны, за что бы похвалили и поругали?
Шесть Роз, мне пока сложно его анализировать, во-первых, он совсем свежий, неотлежавшийся, во-вторых, я писала его с температурой, и сейчас в том же состоянии, а значит, доверять моему мнению нельзя.
Юлия, сочувствую, здоровья
Технически хороший стих. Но вот не отпускает чувство какой‑то неестественности. Я, может, не самое удачное сравнение приведу, но отклик такой: он какой‑то сладковато‑вычурный. Как будто на торте с боков свисает дополнительные два килограмма сбитых сливок. Но то, что стих у вас хорошо сбит, исправен «на слух», — это бесспорно. Извините, вот такое впечатление.
Олег, возможно, потому что он написан в полубреду от высокой температуры :) Но вообще подразумевалась ирония, жаль, что не считывается.
Юлия, меня тоже не пустили, но я не обижаюсь. Царапала полчаса всего. На работе вечный аврал, дома тоже. Поэтому фигню и не приняли. Фигня, значит, подрехтуется и пойдет в другой конк по теме) Ваш хороший, так что хандрить по этому поводу не стоит. Здоровья!
Марина Кнутова, так я не хандрю.У меня другое взяли. Я просто решила сделать флешмоб для непринятых, как возможность "выгулять" стихи, пока на волне конкурса их будут читать и комментировать. Но что-то смельчаков не вижу больше...
Юлия, Просто может у меня не считывается? В моем понимании ирония должна быть более жесткой.
Олег, с переходом в сарказм? Мне виделась скорее лёгкая усмешка. Всё-таки себя я люблю и смеяться над собой жёстко слишком жалко :)
Юлия, я сегодня прочитал одну умную фразу по этому поводу. Самоирония - один из основных признаков высокого интеллекта. Вот я хожу и целый день пытаюсь переварить это. Может быть правда? Отбросив недалеко себялюбие, чуть более иронично относится к себе и к своей деятельности. Может это путь к развитию?
Олег, я и отношусь ирочно :) У меня и самоэпиграммы есть :) Но ирония не обязательно должна быть жестокой, хоть к себе, хоть к другим. Иначе это уже психиатрией попахивает.
Юлия, Жёсткая — это не совсем садо‑мазо. Это как спорт. В одном случае можно, лёжа на диване, гантельками баловаться, а можно в спортзале железо из угла в угол катать.
Олег, так по настроению и по уму. Семь дней в неделю железо катать вредно. Надо и кардио, и растяжечки :)
Юлия, конечно. И один день обязательно на диване. А в нашем случае, тоже на диване, но в броне недосягаемости с книжкой в руках)))
Если нужно мнение) Люблю такое... глобальное) Древний мир, прошедшие миллионы лет - и вот... Два моменты: кто потомок? Человек? Потому что там было про подёнок. И финал, мне кажется, неудачный. Он как-то всё снижает. Вы, я прочитала, хотели иронию, но не знаю... А, впрочем, каждый автор, видя то, что непонятно/ не нравится - начинает придумывать свои строчки вместо тех, которые... И уже не получается вникнуть в мысль автора. Ну и отлично, что дали вторую попытку!
Инна Кирьякова, образ людей - подёнок в сравнении с вечным (небо, океан и т.д.) обычен и даже несколько заштампован. Да, именно отсутствие яркого финала не понравилось модераторам. Хотела немного разбавить серьёзность кубка, хотя и знаю, что юмор играет всегда плохо. Но, видно, не судьба.
Юлия, надо же... Я читаю много (раньше - очень много было) - но даже это слово "подёнка" попадалась мне только один раз, у Чехова, в значении подённая работа. Пришлось искать в интернете, что это может быть ещё. Не знаю, не знаю насчёт штампа... ну ладно...
Мне привычнее слово "однодневка", ну в этом смысле, да, может и... не штамп, но и не так, чтобы открытие, соглашусь...
Инна Кирьякова, Вы просто никогда, похоже, в реке рыбу не удили. На подёнку речная рыба замечательно идёт! https://yandex.ru/search/touch/?text=%D0%BF%D0%BE%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D0%BA%D0%B0&search_source=dzen_touch_safe&lr=213
Геннадий, я уже написала, что посмотрела в интернете. Именно эту страницу. Зачем это всё.
Инна Кирьякова, просто странно услышать, что грамотный и начитанный человек не слышал о подёнках. И ссылку на страницу Вы не давали, откуда мне знать какую именно Вы смотрели?
Геннадий, нет, не слышала. Много раз в книгах попадался синоним "однодневка".
Инна Кирьякова, просто не запомнилось. Они, подёнки, когда из куколок вылетают, ими в этот момент всё просто усеяно - вода, берег, трава, листва и пр. Рыбы просто с ума сходят в это время от обжорства.
Геннадий, да... Может, и не запомнилось.
Инна Кирьякова, есть такая особенность человеческого мозга - незнакомые слова в тексте он старается игнорировать. Зато недавно узнанные замечает на каждом шагу. Не раз проверяла на себе - работает неизменно.
Юлия, может, и так!
Юля, это прям чисто Ваш текст. Вот прям Ваш. И лично мне понравился. А коли понравился, то и косяки искать не буду. Текст этот - как мантра. Нефтяника или шахтёра. А может их подопечных - нефти или угля!)
В неё б войти хотелось, в эту зону комфорта, гы... :)
01.11.2025
Обогатилась новым словом - теперь знаю, кто такие меганевры) Лично у меня в последнее время всё в миноре пишется... поэтому ваше стихотворение очень порадовало, особенно финалом, да)
поменять местами две первые строчки и уйдет логическая ошибка. а последние две строки просто не нужны
Юля, на мой взгляд стих упрощают последние две строки, но интуитивно чувствую, что стих не взяли из-за первой строки, а именно вот это - "мне снится..." и далее ещё упоминается /полусон/,- это вывело стихотворение в разряд рядового творчества, а так как стих с этого начинается, это ещё стало его общим фоном. Этот фон и сыграл Вам в минус.
Лия ❤️ Оз, а последние строки просто поставили точку в этой истории.
Лия ❤️ Оз, может, конечно, и так, но об этом ничего сказано не было. Хотели, чтобы я переделала финал, сделав его взрывным и ярким. А мне, наоборот, хотелось финал "приземлить".
Юлия, не, Мансветов Андрей по делу подсказал, не нужны последние строки, а с верхушки я бы ещё и /сон/ убрала, но только за Вами последнее слово.
Лия ❤️ Оз, а какой тогда смысл в этом тексте - без последних строк?
Юлия, /А я смотрю его глазами/ - смысл в этой строке В рассветной вязкой тишине.
Лия ❤️ Оз, смысл в том, что подобное стало возможным лишь потому, что однажды он вылез из любимой лужи :)
Юлия, ну... тут только Вам решать, в какую строку заложить смысл и каким он будет)
Юлия, а я смотрю его глазами, когда комфортно. Но не здесь)
02.11.2025
Прежде всего, ответ на вопрос: по-моему, вполне достойно Кубковой подборки и явно интереснее и глубже некоторых принятых работ. Теперь по существу текста. Хорошие белые стихи с нетривиальной, богатой лексикой. Идея замечательная и мгновенно вызвала ассоциацию со стихотворением Гумилева "Шестое чувство". Позволю себе привести его здесь целиком. Прекрасно в нас влюбленное вино, И добрый хлеб, что в печь для нас садится, И женщина, которою дано, Сперва измучившись, нам насладиться. Но что нам делать с розовой зарей Над холодеющими небесами, Где тишина и неземной покой, Что делать нам с бессмертными стихами? Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать. Мгновение бежит неудержимо, И мы ломаем руки, но опять Осуждены идти все мимо, мимо. Как мальчик, игры позабыв свои, Следит порой за девичьим купаньем И, ничего не зная о любви, Все ж мучится таинственным желаньем. Как некогда в разросшихся хвощах Ревела от сознания бессилья Тварь скользкая, почуя на плечах Еще не появившиеся крылья, — Так век за веком — скоро ли, Господь? — Под скальпелем природы и искусства Кричит наш дух, изнемогает плоть, Рождая орган для шестого чувства. Два замечания. "ПригОршня нефти" кажется неудачной и технически (неверное ударение), и семантически (нефть - не твердое, не сыпучее тело). Может быть, что-то вроде: а он - молекулами нефти. Две финальные строки я бы слегка поправил: "выходит" и "выходить" не очень смотрится, даже с учетом разницы смыслов. Кроме того, "выходить из зоны комфорта" - довольно будничный и уже заезженный оборот. Да и множ. число "зон" явно продиктовано техническими соображениями. Можно сказать то же самое иначе, например, так: так значит, всё же смысл имеет комфорта зону покидать. Ну, и по поводу равнины и моря: эволюционно-геологически порядок, скорее, обратный. Но это уже тонкости для специалистов. В целом, повторю, очень хорошие стихи.
Айвенго, насчёт пригоршни - специально проверяла в словаре, оба варианта ударения являются правильными. Последние строки задумывались как шутливо-ироничные :)
Айвенго02.11.2025
Юлия, про ударение: даже если так, само определение не слишком применимо к жидкой или вязкой субстанции. А финал, пусть и шутливый, несет в себе глубокий и вполне серьезный посыл.
Айвенго, почему же неприменимо? Испокон веку набирали в пригоршни, к примеру, воду, чтобы умыться...
Айвенго02.11.2025
Юлия, именно что воду - и только. Это единственное исключение. Вы сами в этом примере используете упомянутое слово в другом значении: набирать В пригоршни означает - в ладони. Отсюда и пригоршня воды как мера объема, количества зачерпнутого в ладони. Но Вы нигде не найдете других примеров таких словосочетаний в смысле измерения количества, если речь не идет о сыпучих телах, просто потому что жидкость не удержишь в ладонях. Следует различать разные значения и учитывать особенности употребления одних и тех же слов.
Айвенго, тем не менее, я видела фотографии нефтяников, именно с пригоршнями нефти... Неоднократно...
Айвенго02.11.2025
Юлия, хорошо, пусть так. Хотя если ссылаться на профессиональный арго тех же нефтяников, можно узаконить и "дОбычу нефтИ".
Айвенго, я же не на арго ссылаюсь, а исключительно на картину,отпечатавшуюся в сознании...
Айвенго02.11.2025
Юлия, разумеется. Просто для полноты картины добавил.
Айвенго, к сожалению, сюда не прикрепить, но, может, по ссылке получится. В качестве примера: https://dzen.ru/a/YteuAze3EHh6NrQ7
Айвенго02.11.2025
Юлия, да я Вам верю без фотографий. Но, отвлекаясь от обсуждавшейся детали, замечу между прочим: контекст Вашего стихотворения не подразумевает никаких нефтяников, речь о превращении эволюционных предков и их органики в полезные ископаемые спустя сотни миллионов лет. Нефть начали добывать, по историческим меркам, совсем недавно, а по геологическим - вообще мгновение назад, между тем как в недрах она появилась в иной геологический период.
Айвенго, так у меня нефтяников как таковых и нет. Когда мы говорим: "стал горстью праха", мы же не имеем в виду, что кто-то в прямом смысле берёт горстью этот прах...
Айвенго02.11.2025
Юлия, так и я о том же: зачем менять контекст при обсуждении стиха?) Думаю, мы уже все выяснили, и это, возможно, поможет будущим читателям точнее расставить акценты. Благодарю Вас за подробные уточнения.
Великолепно !!!! Ново и неожиданно !!!!!!!!!!
Любовь, спасибо :)
Изначально я хотел сделать обзор этого текста с позиций разных методологических школ. Несмотря на краткость, он обладает удивительной смысловой слоистостью —  в нём можно разглядеть и экзистенциальные вопросы, и ироничную критику антропоцентризма, и попытку осмыслить опыт бытия, основанный на чистом созерцании — вернуться к «жизненному миру» по Гуссерлю и вступить в диалог с Тенью по Юнгу. Но затем я подумал: а что, если вместо разбора готовых смыслов попытаться понять, почему автор говорит именно так, как говорит? Что стоит за его выбором слов? Gродолжить мое мини-исследование: ошибка или голос души? Давайте вместе поищем смысл в тех моментах, которые на основании комментариев выше чаще всего вызывают вопросы. 1. Текст кажется перегруженным образами, слишком «декоративным» Автор пытается объять необъятное — совместить непостижимый масштаб геологического времени с хрупким человеческим сознанием. И язык закономерно становится таким же сложным, нагромождённым, как сама тема. Образы вроде «витражной стаи меганевр» или «неба цвета махагони» — это не просто украшения, а попытка слов соответствовать грандиозности замысла. Кроме того, эта «вычурность» может работать как психологическая защита. Тема стихотворения по-настоящему тяжела: осознание нашей ничтожности перед вечностью, участь всего живого превратиться в прах — или в нефть — может быть травматичной. Возможно, автор сознательно облачает жёсткие смыслы в красивые, «сладковатые» метафоры, чтобы сохранить баланс. Это классическая эстетизация ужаса, которую мы встречаем, например, у Мандельштама в «Ламарке», где он говорит о лагерной деградации через изысканные образы. Таким образом, форма как бы говорит нам: тема настолько огромна и страшна, что обычный язык с ней не справляется. 2. «Кто потомок? Человек? Подёнок?» Здесь можно увидеть не логическую ошибку, а архетип Троицы. Сначала автор противопоставляет человека-«подёнка» — вечности. Но по мере погружения в текст происходит слияние, формируется тройная идентичность: ЛГ — это и «подёнок» в масштабах вселенной, и земноводное (в акте воспоминания), и человек (который всё это осмысляет). Автор не просто выстраивает линейную цепочку от предка к потомку. Но сообщает о глубинном единстве всех живых форм перед лицом вечности. Все мы — подёнки, обреченные стать нефтью.  3. Финал-афоризм упрощает переживание? Да, на первый взгляд, заключительные строки могут показаться слишком простыми на фоне всего предыдущего текста. Но если вдуматься, всё стихотворение — это описание трансцендентного опыта, путешествия за  грань сознания. А из такого путешествия необходимо возвращаться в реальность, к чему-то осязаемому. Финальный афоризм становится тем самым «якорем», мостом, который автор перекидывает от мистического слияния с предком — к себе и читателю в их обычной жизни. Ирония и некоторая "сниженность" здесь могут быть и защитой от пафоса, подсознательным желанием остаться понятым не как мистик, а как современный человек, говорящий на языке иронии и самокритики. Автор описывает нечто огромное, и у автора может быть совершенно справедливое опасение, что если эта идея останется на уровне чистой метафизики, то автора не поймут. И автор переводит свой опыт на язык повседневности, сделав его прикладным уроком. 4. «Мне снится…» — банальное начало? Не знаю, мне так не кажется, отсылка ко сну  — это легитимация опыта. «Сон» и «полусон» — архетипические, укоренённые в культуре состояния (от романтиков до сюрреалистов), где возможны встреча с предками, путешествие во времени и слияние сознаний. Кроме того, намёк на сон помогает отделить этот опыт от обычной реальности. Это не галлюцинация и не научный факт — это событие, произошедшее в пограничном пространстве сознания. Слово «снится» точно задаёт онтологический статус переживания. Автор погружает нас в состояние, знакомое каждому, — и уже оттуда ведет в глубины прошлого. 5. «Пригоршня нефти» — смысловая ошибка? Может и так, а может и быть литературным приёмом — оксюморон. Каково отношение между нефтью и предком? Нефть — это его прах. И лирический герой буквально наполняет пригоршни этим прахом, пытаясь сделать метаморфозу осязаемой. Здесь автор будто восклицает: «Я должен почувствовать вес этого превращения в своей руке! “Молекулы нефти” — это слишком стерильно и научно. А “пригоршня” — это больно, это по-человечески, это мера моей личной утраты».
Иван, это великолепно! Я прямо зачиталась Вашим анализом.
Юлия, спасибо, и за обратную связь, и за Ваш текст и за интересный флешмоб)