Выпить кофе, что ли, на ночь...

Выпить кофе, что ли, на ночь…
Сна, как не было, так нет.
За стеной храпит Михалыч,
Одинокий мой сосед.
Водку, правда, он не хлещет,
Работяга и рыбак,
Иногда приводит женщин,
Но вступать в законный брак…
Дело личное, конечно,
И не мне давать совет –
Дважды был женат я, грешен,
Вот теперь держу ответ.
Но совсем не перед вами,
Совесть, возраст и тоска.
Вы со мною, под руками,
С расстояния плевка
Вас порой не замечаю,
Можно просто сделать вид…
Память, будто бы случайно,
Прилетает и гнобит.
Задаёт опять вопросы,
Дразнит зеркалом в глаза
И за много лет уносит
В слишком прошлое назад.
Впрочем, будем справедливы,
Я пока чуток главней,
Потому и дней счастливых
При беседах наших с ней
Вспоминается нам больше,
Вплоть до ярких мелочей,
Не погибших где-то в толще
Неприкаянных ночей
И сарказма напускного
Вперемежку с коньяком.
Что сегодня стоит слово…
Город спит, и пуст мой дом.
Смотрит ночь в оконный профиль,
Лунный диск вдали озяб.
Да, пожалуй, выпью кофе
Под соседский мощный храп.