В комнате, с разрушающим все иллюзии эхом

В комнате, с разрушающим все иллюзии эхом,
ответы всегда слышатся приговором.
Странная боль ощущается и душой и телом,
а невиновный чувствует себя почему-то вором.

В месяце, в котором  дней как будто 30,
кажется, что времени хватит на "до" и "после",
вот только мелькают всё те же скучные лица,
и ты одной ролью пожизненно болен.

В человеке, когда-то казавшемся близким,
больше нельзя быть уверенным на все сто.
Потолок в этой комнате стал слишком низким,
приходится напрягать мышцы рук и ног.

Холод, от которого спасает шарф в клетку,
гонит туда, где согрета дыханием чья-то осень.
Оставить бы на опустевшей от листьев ветке
то, что уже давно так хочется с разбегу бросить.