Нулевой пациент

Прогноз готов. Грядет словесный мор.
Язык — не дар, а способ зараженья.
Любой глагол — смертельный приговор,
Не знающий пощады и леченья.
Настанет день мутации основ,
Когда Словарь в безумии лютует.
И эпидемия гниющих слов
Нас всех, как скот, пометит и раздует.
 
Сначала — сыпь. Эпитеты в гною.
Некроз метафор. Разложенье смысла.
Поэт, хрипя в предсмертном интервью,
Поймет, что жизнь над пропастью повисла.
Отказ систем. Паралич запятых.
Гангрена рифм на стадии распада.
И хрип последних, все еще живых,
Утонет в гуле звукового ада.
 
Потом — финал. Агония частот.
Стерильный мир. Без шума и помех.
Зашитый наглухо, горячий рот —
Теперь удел и будущее всех.
Никто не скажет «Я тебя люблю».
Никто не крикнет «Боже» или «Мама».
Мы превратимся в черную петлю,
Стянувшую края земного шрама.
 
А я сижу. Стерилен. Нелюдим.
В моей крови — исток анестезии.
Я — Нулевой. Я всем необходим
Как эталон тотальной афазии.
Я — тот, кто первым выплюнул язык,
Отвергнув власть гниющего искусства.
Я — тишина. Я — тот великий миг,
Где умер Звук. И где очнулось Чувство.