Стационарное

По остаткам нервов и по ушам
Били с силой частушки матерные,
А по засаленным волосам
Ночь скользила. Сквозь окна матовые
Слышен города спящего храп.
И как будто бы рядом с колоколом
Ты стоишь – в коридоре – шарк! –
По изорванному линолеуму.
 
Ветер в щели оконных рам
Рвется, что-то тебе нашептывая.
В дреме, сдавливающей глаза,
Нависают давно не штопанные
Стены, руша спокойный сон,
И скребутся деревья скрюченные
В стекла ветками. Перезвон
От соседских кроватей скученных.
 
И к утру, в самый сонный час,
Возвращаясь из недр подсознания,
Приоткрывши один только глаз,
Тянешь руку для иглоукалывания
Понимающей все медсестре,
Досыпая за ночь, за бессонную.
Не притрагиваясь к еде,
День до ночи идет беспокойной.