В форме твоего имени вырытый котлован

Я тянусь на носочках в шкаф за таблетками,
Чтобы скорее уснуть и не вспоминать,
Как просила тебя походить на цыпочках в твоей старой уютной квартире,
Чтоб палить твои мощные икры и от восторга визжать.
Меня постепенно прибьёт к подушке, и ты в моей голове уйдёшь куда-то на задний план.
Мне приснится что-то безумное и символичное - может, в форме твоего имени вырытый котлован.
Утром я достану из холодильника спелого манго плод
И капельки его сока напомнят мне на твоём лице после стройки пот.
 
Мой муж напевает мне что-то на ухо
и танцует со мной на кухне.
Я боюсь осознать, что грозит приговор,
что момент ведь не первый, потухнет.
Был желтеющий свет, он бил весь в коридор,
Танцевали. Влюбились. Шептали.
 
2021