Счёт

Судьба не подарила мне ни серебра, ни злата,

Ни же́мчуга, ни бисера, ни медного гроша.

Лишь прошлое звонило с телефона автомата,

И трубку вновь бросало, прерывисто дыша.

 

Потом оно сказало: «Прозренье опоздало!

Как старенький автобус, что за углом заглох.»

Поплакало немного, слегка попричитало,

Я трубку сжал до хруста, застигнутый врасплох.

 

Стоял, и молча слушал, как прошлое - анатом -

Все чувства препарирует, как режет нерв живой

Далеким телефоном, забытым автоматом -

Тем, что стоял когда-то на улице Лесной.

 

Осенний мрачный вечер набросил шаль на плечи,

Надел, в угоду моде, коричневый свитшот.

А прошлое рыдало - совсем по-человечьи,

И утром мне был прислан за разговоры счёт.