Эсти
Дорога. Даль. Поля и серый цвет.
Руками ветряки хватают что-то
Из пустоты. С опаской Дон Кихота
Ждут, озираясь. В облачный просвет
Стекает солнца луч на здешнюю унылость.
Национальный флаг - снега, земля, вода.
Не привыкать сдаваться Ревелю, на милость
Очередным (но в будущем), врагам.
.
Под Старым Томасом ютится Колывань.
Балтийская волна подтачивает стены
Дряхлеющего порта. Перемены
Давно не происходят. Дело дрянь.
Пейзаж статичен где-то тридцать лет.
На Ратушной скопления народа
Не наблюдается - прироста жизни нет,
А отъезжающих всё больше год от года.
Нет перспективы. Черепица крыш
Подчеркивает кукольность строений.
Открытка. Камерность культурных отслоений.
В эмоциях такая ж гладь и тишь.
Ни мысли собственной, не собственно ума.
Что кильки лов, что выбор депутата...
Почти как настоящая страна -
Граница, гимн и полтора солдата!
Рай интроверта. Молча даже пьют.
А размножаются, похоже, почкованьем.
Для талапонца всё существованье
В геноме самости. Свой хуторской уют
Заныкая под крышкой сундука,
Панам и герам, гордостью пометя,
Легко сдадут своё исамаа задарма.
На всякий случай, спрятав стяг в Отепя...