Стебель степной травы

Я ничего не знал,
Кроме ветра ночного,
Разговоров с травой,
Иногда - дождя.
 
Он пришёл однажды
И лёг - уснул.
Я так думал - уснул,
Но кровь
Из его сердца
Всё текла и текла,
Горячая кровь - под весенним ветром.
Мои корни и листья-руки
Окунались в неё.
Моё сердце
Кровь прожигала,
Как уголь.
 
Я менялся.
Я узнавал, что есть враг.
Озирался ночами и слушал
Разговоры степи:
Шорохи, топоты, крики.
Запоминал
Следы сорвавшихся звёзд.
Стоял часовым.
 
Когда-нибудь степь,
Встретив солнце семь сотен раз,
Отдохнёт. Станет мирной.
И запахи станут иными:
Мягкими, усыпляющими,
И сонным будет
Сухое шуршание трав,
И шаги,
И слова.
 
Но я останусь таким же.
Буду стоять всё так же,
На вечном посту -
Прямой, безжалостный, зоркий.
Как железная пика,
Оставленная на меже,
На пограничье
Меж двух времён.
Я - стебелёк светлой степной травы,
Во мне и в земле, на которой стою,
Та живая, горячая кровь.
 
Протяжный крик ястреба
В вылинявшей вышине.
Солнце, песчаный ветер,
Вращенье Земли...
Годы и годы -
Мимо меня,
Сквозь меня,
Безразличные мне -
Проходят.
 
Я озираю неспешно
Мою степь,
Окоём.
Я настороже, я жду.
 
Я вижу
Далёкие дни,
Другую жизнь,
Прозрачную, тающую луну
Безмятежного утра.
Серебристые самолёты -
Или иные, того же племени -
Приветствуют собратьев-стрижей
Покачиванием сверкающих крыльев.
 
Я слышу
Ещё не родившиеся голоса,
Не изведавшие
Ни горечи,
Ни бед, ни страшных потерь,
И тем более не знающие ничего
О безнадёжном,
Как ястребиный крик,
Одиночестве
Умирающего в степной ночи.