Я захлопнул бы дверь…

Я захлопнул бы дверь - уже поздно,
Чтобы кто-то вошел - типа, путник
Постучался… он кто? Не опознан -
Пилигрим или, может, преступник.
 
Или шел и потом заблудился
В дебрях города - некуда деться
Без «военного», паспорта, СНИЛСа -
Может, с неба пришел, наконец-то?
 
Улыбается, просит: «Пустите -
Я на коврике тут в коридоре
Лягу - вежливый ваш посетитель
Возвратится на облако вскоре».
 
Как захлопнуть? Пускай провоняет
Коридор привокзальной помойкой…
Он уже мои книжки листает
Не на коврике - в узенькой койке
 
В уголку - что-то даже бормочет
Несуразное - молится, что ли?
От уныния вылечить хочет
И суёт мне таблетку от боли.
 
Я захлопнул бы дверь - да уж поздно….
Пусть помолится - некуда деться
От гостей… я читаю по звездам:
«Прилетел он к тебе, наконец-то!»