Загранпаспорт оформи. Найди мне работу.
Заставь меня вновь учить языки.
Смущаться по-женски... взволнованно, кротко.
Перечитывать книги, чужие стихи.
Учиться готовить. Не думать о прошлом.
О маминых с бережностью цветах
Заботиться... трепетно и осторожно,
Как это делала только она.
Говорить - полно, чётко и, чисто, по делу.
Раньше полуночи спать ложиться.
Одеваться теплее, следить за телом.
Не принимать к сердцу все слишком близко.
Разбираться в финансовых рынках, политике,
Экономике... как каждый из вас, мужчин.
В общем, мат этой всей моей самокритике!
Переделай меня... Сделай лучше...
Эй, Ты!..