ПОЕЗД

Чёрным муаровым поясом

Мрака туннель выстелен.

Поезд. Огненный поезд

Ночью из ночи выстрелен.

Лица, шальные ноги,

Усталость, мечты, влюблённость,

Радость, жажду дороги,

Неудовлетворённость,

Подвиги и ошибки,

Горькие слёзы, улыбки,

Боль и надежды зыбкие

Поезд с собой унёс

Сквозь огоньки и звёзды,

Словно сквозь девичьи грёзы,

Как сквозь рождённые ночью

Задумчивые многоточия

Или веснушки сонные,

Гаснущие от солнца,

По черноте рассыпанные

Искрами из-под колес.

Чёрным ночным поясом

Мрака туннель выстелен.

Поезд. Огненный поезд

Ночью из ночи выстрелен.

 

* * *

Монету —

в небо

свинцово-весеннее!

Руки дрожат? —

Рискуй!

Уйду!..

от веселья — в веселье.

Уйду!..

от тоски — в тоску.

Мысли не станут грубей,

Если сейчас,

грубя,

Уйду!..

от тебя… — к тебе,

Уйду!..

от себя… — в себя.

Решка или орёл?..

Вот он —

душевный дефолт!

В воплях бездумной попсы

пляшут мокрые тени…

Ярмарочный Апрель!.. —

Он уже близко!..

Вот —

он уже за спиной!..

Видишь?.. — сгрудились стены

калейдоскопом глаз

на затылке шалеющей ночи.

По запрокинутым лицам,

в каплях его, бегу.

Не пей его лживость!

Постой!

Ты думаешь, он размочит

Каменную пастилу

твоих неподвижных губ?

Нам бы —

в мокрую ночь —

яростным топотом ног!..

Вместе —

сплетением рук —

в проволоку дождя!..

Что же я здесь скулю,

словно побитый щенок,

Из лабиринта улиц

выхода не найдя?

С каждым шагом к тебе,

ты от меня все дальше:

Таешь

в свете реклам,

жалящих, словно осы.

Не исчезай,

прошу!

Нет!

Умоляю даже!..

А за спиной —

Апрель

скользкими криками косит:

— Купи́те!..

Купи́те!..

Купи́те!…

— Купите участие!..

— Котлеты из частика!..

— Только у частников

Сметана и счастье!..

— Купи́те!..

Купи́те!..

Купи́те!..

Купи́те!..

Купи́те!..

Рассыпаться в брызги!..

Рассыпаться в сотни мельчайших крупинок!..

Бежать

от окружившей чернеющей яркости!..

Стучать кулаками

в широкие

сытые…

спины

самодовольных зданий —

ублюдков Великой Ярмарки!..

Стучать кулаками?..

Перекричу?..

Нет!

Молча,

в свинцово-весеннее небо —

монету!

 

* * *

Чёрным муаровым поясом

Мрака туннель выстелен.

Поезд. Огненный поезд

Ночью из ночи выстрелен.

 

* * *

Ветер тихо поёт бесконечную песню.

В струны стёкол вплетаются пальцы дождя.

Почему я в пути? Почему мы не вместе?

Почему я молчал, от тебя уходя?

 

Ты растаешь во сне беспокойною тенью,

От которой бегу и к которой стремлюсь.

За окошком весна с мозглым ветром осенним.

Километры считает колючая грусть.

 

Это очень обидно, что вместе нам тесно.

Может быть, возвращусь, ничего не найдя?..

Ветер тихо поёт бесконечную песню.

В струны стёкол вплетаются пальцы дождя.

 

* * *

А небо низкое-низкое —

Бесконечной холодной сталью —

Над дорогою близко-близко.

Потянулся — и руки достали.

 

И по небу страшному-страшному,

И по небу мрачному-мрачному

Облака проплывают странные

И слезами холодными плачут.

 

И в отчаянье, крикнув: «Довольно!»,

Ты в себя убегаешь глазами,

И становится больно-больно,

И глаза закрываются сами.

 

Можно вынести боль обиды,

Злобу, подлость, плевок измены,

Но того, что в себе увидел,

Не исправишь и не изменишь.

 

* * *

Чёрным муаровым поясом

Мрака туннель выстелен.

Поезд. Огненный поезд

Ночью из ночи выстрелен.

 

* * *

Номер в гостинице.

Грязный пол.

Телевизор без штекера.

(Давно бы пора припаять).

Койка железная.

Кресло.

Стол.

На столе, почему-то, — пучеглазый паяц.

 

Паяцу — поётся.

Паяц — фаянсовый,

С соглашающейся головой китайского божка

И с сердцем — мягким глиняным многогранником,

Раскатанным между ладоней.

А я подарю тебе город!

Целый город, который тоже можно взять в ладони,

Но в котором можно и утонуть

 

Добрым белым дождём

Укрою от времени глиняных лиц,

От сытых пальцев и ржавых языков дверей…

Здесь, в постоялом дворе,

Где тысячи судеб сплелись,

Уйдя в черепаший панцирь,

Каждый из нас ждёт.

 

Ночью окна домов —

Ячейки счётных машин-диспетчеров.

Врезаются в пустоту

Уходящих составов линии.

А ноги зовут домой —

В беспечную необеспеченность —

Где кажется каждый стук

Неосторожно длинным.

 

Жду, до боли вжимая ногти в ладонь.

Сквозь меня поступает год,

Или я проступаю сквозь год?

 

Снег рябит за окном в дребезжащем неоновом спектре.

Светофоры, стыдливо краснея, бегут по проспекту.

В напряжённых ушах застыл надоедливый гул.

Не могу!

Я — туда!

Я — за ними!

Я с ними!

Я тоже бегу!

 

Ну, как же так?

Ну что ты со мной сделала?

Бегу, бегу, бегу…

Даже ночь зимой белая-белая,

И я бел, как будто в снегу.

Полчаса.

Это время или не время?

Туда и обратно.

С окраины на окраину.

Полчаса!

Время в чьих-то часах

Дремлет.

Вот и люди навстречу —

Поздние или ранние?

Бегу к тебе.

Першит в горле.

Время мое — грохотом в голову.

Бегу к тебе

Жалобно-гордый,

Мысли мусоля стыдливо-голые.

Бегу бел, как будто в снегу.

Ведь даже ночь зимой белая-белая.

Бегу… Бегу!.. Бегу, бегу, бегу!..

Ну, что ты со мной сделала?

 

* * *

Чёрным муаровым поясом

Мрака туннель выстелен.

Поезд. Огненный поезд

Ночью из ночи выстрелен.

 

* * *

Горизонт за окном сквозь сито тумана просеян.

Ночь. Попутчики спят. Я не сплю. Я стою у окна.

Поезд тихо ползёт всё дальше и дальше на Север.

Стук колёс. А вокруг — неизвестность и тишина.

 

В полутёмном вагоне жарко и душно, как в бане.

Отовсюду — сопенье и здоровый мальчишеский храп.

Недопитая водка трясётся в гранёном стакане

И, наверное, будет всё так же трястись до утра.

 

Светит тусклая лампочка возле двери туалета.

Пахнет пивом и потом, носками, капустой, говном…

И бегу я, шатаясь, поближе к «источнику света»,

Как в холодный предбанник из душной горячей парной.

 

* * *

Двое — напротив — не спорят.

В стёкла уткнулись морозные,

Но, чувствуется, что в ссоре,

И, кажется, — это серьезно.

 

Плечи устало опущены,

Головы в такт качаются…

Им бы сыграть равнодушие,

Только — не получается.

 

Плохо. Глаза колючие

Смотрят упрямо в стороны…

Может, кому-то и лучше,

Может, обижены поровну…

 

Руки столкнулись случайно,

Вспыхнув, отдёрнулись резко.

В пальцах — щелчком отчаянным —

Спичек коробка треснула.

 

Видимо, всё не так просто.

Ссора-то кажется крупною.

А время стучит колесами:

«Глупые… Глупые… Глупые…»

 

* * *

Я не зол.

Улыбается снег, растекаясь дождём по стеклу.

Шепчет что-то.

Не мне?.. или мне?..

Я хотел бы уснуть.

Я не груб…

Я не глуп…

Я не глух…

Просто — снег…

 

Я не зол.

Ты молчишь.

Ты молчишь и не слышишь, не видишь…

Мне бормочут колёса, что солнце коричневым было сегодня.

Мне бормочут колеса о грубости и обиде…

А что меня гонит?..

 

Я не зол.

Просто слишком приблизилось то, что должно быть вдали.

Сколько дней!..

Сколько дней!..

Сколько дней!..

Я хотел бы уснуть…

Чтоб глаза, наконец, в тихий шепот колес улеглись…

Это снег…

Это просто снег…

 

* * *

Чёрным муаровым поясом

Мрака туннель выстелен.

Поезд. Огненный поезд

Ночью из ночи выстрелен.

 

1969 г.