Гимнастерка
Я разбирался в старом доме,
Зашел убраться в закуток
И в пыльном месте полутемном
Нашел армейский вещмешок.
Потертый, выцвевший, в мазуте
Он мог бы век еще лежать.
Тугой затянутый узел
Не сразу смог я развязать.
Когда раскрыл его, волнуясь
Достал и положил на стол.
Я гимнастерку запасную
В солдатском вещмешке нашел.
Я знаю точно: в сорок третьем
Дед с фронта в отпуск приезжал.
Его ждала жена и дети,
А старший тоже воевал.
Оставил дома гимнастерку
Дед думал, вот домой вернусь,
Приеду, закурю махорку,
Если победы я дождусь...
Но не вернулся. Не дождался.
Убит под Ригою в бою.
А вещмешок лежать остался.
И вот с волнением стою...
Тебя я, дед не знал, не видел
Но знаю, ты б меня любил
Никто меня бы не обидел,
И ты б меня косить учил.
Прижал к лицу я гимнастерку,
Вдохнул дыханье старины.
Мне показался запах горьким,
Как отзвук той былой войны.